«Коллеги, синхронный перевод взяли? Рабочий язык будет французский, перевод на английский и русский». Так началась пресс-конференция с известным французским писателем в Сочи.
– Я очень удивлен, что меня пригласили на Всемирный фестиваль молодежи и студентов, ведь я уже немолодой человек. Был счастлив, что в ходе отбора вы так ошиблись. В своих выступлениях здесь пытаюсь рассказать то, что хотел услышать, когда был молодым, дать советы относительно свободы, вдохновения, говорю о том, что нужно путешествовать, стараться получать образование. В моей молодости кроме того, что я много пил и часто влюблялся, я старался ездить по миру. Нужно пользоваться возможностями удовлетворить свое любопытство. Думаю, это главное качество человека – любопытство.
– Писатель – вечный ребенок, который смотрит на мир немного отстраненно, ему присуща наивность. Это точно не человек, который знает все, но он способен открывать для других реальность. Возможно, чтобы быть писателем, нужно не знать вообще ничего. Нужно смотреть на мир с удивлением, с наивностью. Для меня это секрет великой литературы.
Я иногда встречаюсь с писателями старше меня, им иногда восемьдесят, даже девяносто лет, и они меня всегда потрясают. Они остаются на том жизненном этапе, когда все кажется странным и невероятным. Они стремятся писать, чтобы понять загадки жизни.
– Вы – один из самых популярных писателей в России, можете объяснить, почему?
– Я думаю, русские немного сумасшедшие. Успех – это всегда недоразумение. Возможно, меня приняли за кого-то другого, возможно, это была ошибка, но мне было очень приятно. Тем более приятно, что я очень люблю русскую литературу и поэзию. К сожалению, не говорю по-русски и никогда не постигну радость читать Пушкина в оригинале. Но постарался в ходе своей лекции отдать должное великим русским писателям, я говорю о Пушкине, Достоевском, Толстом, Гончарове, который призывал нас не бездействовать.
– Стоит ли бороться с разгульным образом жизни, который вы описываете в романах, или стоит им наслаждаться?
– Возможно, то, что на фестивале нет водки, вас смущает? Конечно, нужно наслаждаться жизнью, иначе молодость теряет смысл. Думаю, те, кто приехал на фестиваль, наслаждаются жизнью. А саморазрушение среди молодежи… Оно всегда существовало. Сегодня на фестивале мы отстаиваем идеалы молодости. Не хочется разочаровывать новое поколение, но во все времена трудно быть молодым. Мы влюбляемся, мечтаем, но нам разбивают сердца, мечты не сбываются. Думаю, можно сказать молодежи, что молодость – сложная стадия существования. Нужно пережить разочарования и найти свой путь. В современном мире непросто найти работу. Здесь на выставке много роботов, и со временем они составят конкуренцию молодым кадрам. Возможно, если бы меня пригласили на фестиваль через 30 лет, в 2047 году, я бы говорил не с живыми людьми, а с роботами, за мной наблюдали механизмы, а Марк Цукерберг, президент планеты, был бы специальным гостем, он бы нажал на кнопку, и за мной прилетел самолет. Может, такое и случится через тридцать лет, может быть, я последний раз говорю с живыми людьми.
– Недавно вы писали, что столкнулись с цензурой на Фейсбуке.
– Я призвал бойкотировать Фейсбук, удалить свои аккаунты, потому что совершенно очевидно, американская система говорит Франции, что нужно отмотать на 150 лет назад в плане свободы и в плане отношения к женской красоте. Я эти сети называю асоциальными – мы каждый остаемся в своей комнате, с экраном. Если я встречаю незнакомого человека, я предпочитаю пойти с ним в бар.